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concepts clés des sciences sociales dont 
elle redessine le paysage, Kivland nous 
donne à penser et à voir autrement les pro-
blèmes qu’on nomme conventionnellement 
d’« identité » ou de « genre ». Elle ouvre en 
effet des perspectives nouvelles à partir d’une 
manière de faire de l’anthropologie « par le 
bas », pour ainsi dire, c’est-à-dire de penser 
anthropologiquement à partir de l’expé-
rience (et non pas d’appliquer des concepts 
ou des théories), de faire émerger à partir 
des détails de la vie quotidienne ce qui vaut 
la peine d’être pensé.
Il est d’usage de terminer un compte 
rendu par une critique ; mais ce serait 
injuste de forcer la critique quand elle n’a 
pas lieu d’être. Ce livre, issu d’une thèse de 
doctorat, et le premier de Chesley Kivland, 
est tout simplement réussi. Pour finir, j’ai-
merais plutôt souligner la particularité de 
l’expérience et de la posture de Kivland, 
qui est non seulement une jeune femme 
qui a trouvé un accueil auprès de jeunes 
hommes, mais aussi une Américaine qui 
a eu le courage de s’intéresser de près aux 
Haïtiens. Cela ne va pas de soi. Les dis-
cours dénigrants d’une Amérique qui se veut 
impériale, l’idéologie raciste qui accompagne 
l’occupation de l’île et la prolifération des 
stéréotypes plus grossiers les uns que les 
autres ont laissé des traces dans les esprits, 
dissuadant plus d’un de s’y rendre. Et ne 
parlons pas  d’apprendre le créole et d’aller 
vivre dans un quartier connu à l’extérieur 
pour être une no go zone : au Bel-Air, on n’y 
va pas. Mais Chesley Kivland y est allée, elle 
a appris et en a fait un livre. Sa sensibilité 
d’Américaine consciente de sa propre his-
toire, mais aussi sa perception de femme 
dans un milieu très masculin contribuent 




Il Tempo della disobbedienza. Per un’antropologia della parentela nella migrazione 
Postfazione di Pier Giorgio Solinas. 
Verona, Ombre corte, 2019, 207 p., bibl. (« Culture »).
Dans Il Tempo della disobbedienza (= Le
Temps de la désobéissance), Simona Taliani 
présente les résultats d’une enquête menée 
en Italie, auprès de femmes nigérianes. Forte 
d’une expérience de vingt ans dans un centre 
de soutien psychosocial pour les migrants 
et les réfugiés, le Centre Fanon de Turin, 
l’autrice, anthropologue et psychothérapeute, 
propose une réflexion originale sur le travail 
ethnographique. À partir d’une pluralité de 
cas qui renvoient à des troubles physiques et 
psychiques, elle montre toutes les ressources 
d’une approche qui combine l’acte thérapeu-
tique, visant à rétablir un niveau de santé 
satisfaisant pour les patientes, et la recherche 
– l’espace thérapeutique se trouvant ainsi
élargi par l’ethnographie et l’analyse anthro-
pologique, enrichie par le travail clinique.
La première partie reconstitue le parcours 
migratoire de jeunes femmes originaires des 
régions du Sud-Est du Nigeria, en le situant 
dans le cadre historique et anthropologique 
du trafic transnational à des fins d’exploi-
tation sexuelle. Comprendre les expressions 
de la souffrance et les moyens de dire, de se 
libérer du joug de l’asservissement signifie, 
pour Simona Taliani, retracer des histoires 
de vie porteuses de la mémoire collective 
d’un passé colonial. En prenant au sérieux le 
pacte rituel effectué avant le départ entre les 
femmes et leurs exploiteurs, elle met au jour 
les relations de pouvoir et de dépendance en 
jeu, tout en adoptant un langage thérapeu-
tique partagé avec les femmes en souffrance. 
L’autrice affirme la nécessité de « se salir les 
mains » (p. 35) dans une démarche qui 
20-12-0720110639
L : 170
- Folio : p235
- H : 240 - Couleur : Black
- Type : pINT 14:42:43
236
L’ H O M M E  236 / 2020, pp. 225 à 240
associe les dynamiques culturelles, l’analyse 
des processus d’ethnicisation du travail des 
femmes nigérianes dans les pays d’accueil et 
l’étude des relations de dépendance.
Les notions de « vodou », « objet- fétiche », 
« corps-fétiche», « dette», sont discutées en 
considérant différement le vocabulaire com-
plexe de la sorcellerie en Afrique, à partir 
non seulement des expressions employées 
par ces femmes, mais aussi de leurs corps 
stigmatisés. L’imbrication du travail clinique 
et anthropologique implique des traduc-
tions précaires, partiellement équivoques, 
l’invention d’espaces narratifs, pour tenter 
de démêler les constructions sociales sans 
les fixer dans une authenticité présumée. 
Simona Taliani revendique la mise en scène 
de la relation de soin qui repense la « tra-
dition » comme moyen pour produire une 
transformation.
Dans la deuxième partie, l’autrice traite 
de la question de la maternité, en s’appuyant 
sur l’analyse de documents issus des services 
sociaux et des tribunaux qui statuent, à la 
fois, sur la légitimité de la condition de mère 
pour ces femmes qui sont, pour la plupart, en 
situation d’« irrégularité » –juridique, sociale 
et culturelle –, et sur le sort de leurs enfants. 
La désobéissance évoquée dans le titre de 
l’ouvrage ne désigne pas seulement les formes 
de résistance que ces femmes opposent aux 
dispositifs de dépendance et d’exploitation, 
mais aussi leur refus de se plier à un système 
de gestion et de jugements sur la maternité, 
le modèle familial, la parenté, sur la relation-
nalité dans le temps, qui exclut, donne un 
caractère pathologique, et prive de ses droits. 
Par des catégories telles que « mère abandon-
nante » ou bien, à l’opposé, par l’attribution 
d’une sorte de « sauvagerie » dans l’attache-
ment aux enfants, les services sociaux ne 
font pas qu’encourager et justifier l’adoption, 
ils privent aussi ces mères de la possibilité 
même de créer une généalogie, des liens, 
ainsi que des relations parentales de manière 
autonome, sans le filtrage de la machine 
bureaucratique. Les femmes migrantes, ainsi 
dépouillées de leur progéniture, tissent des 
liens sans avenir, une « parenté sans descen-
dance », paradoxale (p. 142). Il s’agit donc 
de femmes en lutte qui revendiquent com-
ment elles peuvent, avec leurs symptômes, 
leurs silences, avec leur malaise, leur droit 
à la maternité. Simona Taliani analyse avec 
finesse le raidissement moral qu’évoquent des 
notions comme la « maternité responsable ». 
Toute autre forme de maternité paraît illé-
gitime, effaçable, impure : la parentalité est 
décrite en termes de choix, de conscience, 
d’autonomie et de liberté, sans jamais se 
demander qui sont ces femmes qui peuvent 
se permettre cette liberté, cette normalité, 
cette légitimité – par ailleurs fortement 
marquée par les lignes de genre, classe, de 
couleur, d’origine.
Cependant, il aurait été pertinent que, 
tout en retraçant la genèse historique de la 
prostitution au Nigeria en lien avec l’ins-
tauration d’une économie monétaire et les 
processus d’urbanisation coloniale, l’autrice 
fasse usage des travaux anthropologiques sur 
l’échange économico-sexuel. L’analyse de la 
relation entre les « mères d’arrière » (madri 
di dietro), c’est-à-dire les « madames » des-
quelles les femmes rencontrées dépendent, 
et les jeunes Nigérianes elles-mêmes, mères 
dépossédées, traversée par la puissance vio-
lente de l’assujettissement économique et 
religieux et, en même temps, par le pouvoir 
du gouvernement de l’État, aurait gagné en 
force à la lumière d’une anthropologie des 
relations entre les genres.
Le « corps-pièce » ou « corps-sexe » des 
jeunes femmes dans le contexte de la dias-
pora criminelle nigériane est, comme le sou-
ligne Simona Taliani, un corps sexualisé : 
l’exercice de cette sexualité – et aussi le sens 
attribué à sa « gestion » quotidienne – reste 
un aspect peu analysé qui aurait pourtant 
pu aider à mieux comprendre les discours 
et les revendications de ces femmes. Si la 
relation de don est un produit de la sexualité 
genrée inégale, selon l’approche théorique 
développée par Paola Tabet, examiner cet 
échange asymétrique revient à réfléchir 
sur la production du féminin lui-même. 
Le stigmate de la prostituée et l’articula-
tion entre colonie, sexualité et race abordés 
dans la littérature féministe – à commen-
cer par Gail Pheterson, Dorothy Roberts 
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ou Anne McClintock – auraient pu enri-
chir la réflexion et proposer une mise en 
perspective. S’il est vrai que l’imbrication 
du pouvoir et de l’appartenance qui régit 
les dispositifs d’exploitation et de violence 
– comme le relève Pier Giorgio Solinas dans
sa courte mais dense préface – peut être
étudiée non pas tant dans ses significations
(qui sont données comme structurellement
impénétrables), mais dans ses effets de sub-
jectivation, la perspective de genre aurait
contribué à rendre l’analyse politique de
l’autrice encore plus percutante.
Par des références littéraires et cinémato-
graphiques1 qui renvoient à des réflexions 
sur le passé, la mémoire, le traumatisme, 
la temporalité, Simona Taliani élabore une 
poétique de la responsabilité intellectuelle 
et politique, parfois déchirante. L’autrice 
critique les approches qui réduisent les indi-
vidus à de simples assemblages fonction-
nels visant à démontrer une théorie, faisant 
abstraction de leurs histoires personnelles, 
comme ces travaux ethnographiques qui 
reconstruisent des figures fictives, inspirées 
de diverses personnes réelles et désignées 
par un pseudonyme, tel que « Joy ». Deux 
photographies illustrent sobrement le texte. 
Ces clichés – à l’image de la recherche pro-
posée dans cet ouvrage – ne représentent 
pas « Joy, n’importe laquelle » (p. 25), mais 
invitent plutôt à regarder le sujet représenté, 
une femme d’origine africaine, comme une 
personne en compagnie de ses filles adoles-
centes qui traverse un centre urbain après 
une violente averse, une femme unique, 
non substituable à une autre, et qui, certai-
nement, « importe ».
Alessandra Gribaldo
1. Par exemple, le célèbre roman de Toni Morrison,
Beloved (1987), ou bien le film de Julie Dash,
Daughters of the Dust (1991).
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